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Me llamaron Tilikum 

   Si os digo la verdad, me 
hubiera gustado que mi 
especie no tuviera más 
nombre que el genérico. 
Orcinus orca, de la familia 
Delphinidae. Pero por una 
chapuza filológica, el término 
«asesina-ballenas», acuñado 
por balleneros españoles en 
el siglo XVIII al observarnos 
atacar y matar cetáceos 
grandes, pasó al inglés 
erróneamente traducido 
como «killer whales» en lugar 
de «whale killers». Ya ves tú 
qué tontería, pero una vez 
que te cuelgan el sambenito, 
ya estás listo. Ballena asesina 
te quedas, aunque no seas ni 
una cosa ni la otra.  

    
Con o sin apodos, yo sé quién soy. Pero hay una parte de la especie humana, morbosa 
y muy amante del true crime, que gusta de inventarse peligros acechantes por 
doquier. No les des información ni documentales, dales una peli que les dé buenos 
sustos y les quite para siempre el placer de disfrutar tranquilamente de la playa, y 
verás cómo llenan los cines. A las orcas, en fin, nos ha pasado como a los toros, 
hemos tenido la mala pata, o la mala aleta, de convertirnos en su mente calenturienta 
en amenazas, simbolizamos las fuerzas feroces y bravas de la naturaleza desatada. Si 
consiguen vencernos o domarnos, en su retorcida lógica, se apuntan un tanto en esa 
escala de superioridad que solo necesitan los que tienen complejo de inferioridad. El 
humán  es súper peliculero, incapaz de entretenerse solito, necesita meternos a los 1

demás en sus paranoias. Y si a lo paranoico le sumas lo codicioso, cualquier cosa 
puede convertirse en un espectáculo con tal de que dé dinero. 
   En la lengua de las tribus chinook, mi nombre significa «amigos, parientes, tribu, 
nación, pueblo». Mis captores, no contentos con haberme apartado de mi vaina y de 
mi océano con apenas dos años, me impusieron un nombre, tan robado como yo, de 
una cultura con la que he acabado por  identificarme. Despojados de nuestras 
respectivas formas de vida, quedamos recluídos a perpetuidad: los indios chinook 
diezmados y en reservas, yo loco perdido y metido en una piscina. Me llamaron 

 Jesús Mosterín. La naturaleza humana. Gran Austral, Espasa Calpe. Madrid, 2006 (p. 259, 260)1



Tilikum, supongo que porque les sonaría simpático, exótico, salvaje. Un nombre 
resultón, comercial y con un significado amable. Perfecto para atraer un público 
familiar a un parque acuático. ¡Bienvenid@s a SeaWorld!  ¡Pasen y vean, Señoras y 2

Señores, Niños y Niñas, las  acrobacias, la pericia y la inteligencia de este animal 
gigantesco y majestuoso! Malditas las ganas que tenía yo de hacer cabriolas.  
   Por resumir, de los treinta y seis años que llegué a vivir, treinta y cuatro los pasé 
cautivo. Como todos los cachorros, al principio solo quería que me aceptaran, tener 
otra vez familia. Hacía los trucos que me pedían, pero no entendía nada. Cada vaina 
de orcas tiene un dialecto propio, y no conseguí integrarme en el grupo de aquella 
piscina. Cada vez más aislado y más rabioso, tengo lagunas en mi memoria. Dicen 
que maté a tres personas. No sé, yo no me acuerdo. Aunque sea verdad ¿soy yo el 
responsable de esas muertes? ¿Fue la voluntad de Tekoa matar a su entrenador en el 
Loro Parque de Tenerife? Y, fuera de las orcas, yo me pregunto y os pregunto ¿Qué 
hace un tigre en Benidorm? Si no hubiera estado confinado en Terra Natura, ¿habría 
atacado a la mujer que murió entre sus garras? Sé que llegó un momento en que me 
dejaron solo, aunque de cuando en cuando me manipulaban para extraer mi 
esperma, me convertieron en semental a distancia. Si os interesa mi opinión, se hace 
mucho dinero con los animales poniendo como excusa la investigación, la 
divulgación científica y la conservación. ¿Qué más quieren saber sobre nosotras? ¿No 
sería mejor conservar las especies marinas dejando de contaminar el océano e 
impidiendo que la temperatura del planeta siga aumentando?  
   Poco a poco, sin embargo, las cosas van cambiando. Parece que va en aumento el 
número de personas que rechazan los espectáculos con animales. Seis años después 
de mi muerte, SeaWorld ha cancelado las atracciones con orcas, gracias a la presión 
de grupos animalistas y a la difusión de un documental en el que se denunciaba 
nuestra situación y la precariedad de las personas que trabajan con nosotras. Otros 
parques acuáticos siguen resistiéndose. Si la conciencia se va extendiendo y deja de 
ser lucrativo el negocio, veremos cuánto aguantan. En cualquier caso, yo ya no tengo 
prisa, es lo que tiene haber vuelto a la eternidad. Desde aquí veré tranquilamente 
cómo acaba la historia.  
   Mientras tanto, me lo estoy pasando pipa con las peripecias de las maravillosas 
bucaneras de Gibraltar: Gladis Blanca, Gladis Gris, Gladis Negra...  así hasta un grupo 3

de quince orcas que viven y se divierten allá donde se mezclan el Mediterráneo y el 
Atlántico. Me tienen embelesado. En un mundo que ha sacralizado el dinero, ellas se 
han convertido en noticia por atacar embarcaciones de lujo. Los pesqueros no tienen 
nada que temer, pero no hay yate o velero que zarpe sin temor a sus embestidas. Ya 
llevan hundidos cuatro barcos y tienen tocados otro buen puñado ¡Já! ¡Por las barbas 
de Neptuno y el tridente de Poseidón! 
 Estoy deseando encontrarme con ellas para entonar juntos:“La vida pirata es la vida 
mejoooooor” 

 Blackfish. Documental que narra la vida de Tilikum. https://www.youtube.com/watch?v=HnE1eXtaQ0I 2

 Las orcas que atacan barcos en Europa. CNN. https://cnnespanol.cnn.com/video/orcas-atacan-barcos-europa/ 3

https://cnnespanol.cnn.com/video/orcas-atacan-barcos-europa/
https://www.youtube.com/watch?v=HnE1eXtaQ0I


EDUCACIÓN NUTRIENSE 

“La vida es una unión simbiótica y cooperativa que 
permite triunfar a los que se asocian”  

Lynn Margulis 

“Nutrir, inventar, descubrir o improvisar de alguna 
manera formas de vivir y morir bien de manera recíproca 

en los tejidos de una tierra cuya misma habitabilidad 
está amenazada” 

Donna Haraway 

Gaia, Comunidad Cordiatopía 
Solsticio de invierno de 2202 

Este solsticio, la reunión de las comunidades compañeras tendrá lugar en Cordiatopía. Es un 
privilegio poder asistir como simbionte de la especie compañera Lutra lutra y representante 
de la Comunidad SimBiótica. Estoy ansiosa por compartir mis investigaciones con el resto de 
representantes. Ya hace dos años que no me encuentro  con Luciente, Cigüeña, Berta, Olea y 4

Thalasagea.  ¡Qué nervios!  
Después del último encuentro en 2200, acordamos seguir trabajando las siguientes 
preguntas: ¿La educación del Capitaloceno  servía para el buen vivir? ¿Qué ha ido mejorando en 5

estas cinco generaciones desde entonces? ¿Cómo es la educación de la chiquillería en las 
Comunidades Hermanas asistentes al encuentro? ¿Qué mejoramos? Y el mayor reto. ¿Cómo 
soñamos la educación en dos generaciones para el buen vivir?  
Estos dos años he estado investigando y he rescatado los diarios de viaje de mi pariente Lutra 
indraya, una nutria del planeta LB12 que visitó la Tierra en tres ocasiones para investigar la 
educación de las crías humanas durante el Capitaloceno, en la década de 2020. He escogido 
unos fragmentos para leer en las tertulias a mis compañeras:  
Fragmento del primer viaje: …hemos estado en clase de Biología y Geología, en lo que llaman 
instituto. Estaban haciendo un debate activo, y tenían que decir si estaban de acuerdo con la 
frase ‘A mí me afecta la emergencia climática’. Pensé, claro que te afecta, como a mi familia 
terrestre. Me entristeció tanto ver cómo se ponían en el No.… ¿Qué están pensando? Y eso que en 
la pizarra había un montón de datos de cómo el calentamiento global provoca el aumento de 
fenómenos metereológicos extremos: huracanes, tornados, olas de calor, lluvias intensas 
(inundaciones), sequías… Solo uno de ellos dijo que le afectaba en que era enero y llevaba 
manga corta. Se me pusieron los bigotes de punta, me indigné mucho, y entendí lo de la huella 
hídrica, incluso tardan 20 minutos en ducharse, y a 10 litros por minuto… ¡por las barbas de 
una ballena! ¡qué barbaridad … 
Fragmento del segundo viaje: Estos días he aprovechado para visitar institutos, y me 
sorprenden los contenidos que aprenden las crías humanas. No digo que no sean importantes, 
pero pensaba que, como a otras especies, les enseñaban a vivir. No he conseguido saber qué 
comen, ni he visto en muchos de ellos lugares para cultivar la comida. ¿Cómo sabrán hacerlo 
cuando sean adultos? Usan herramientas como nosotrxs en LB12, pero muchas de ellas son de un 

 Quinta generación después del Capitaloceno. Encuentro anual de intercambio de saberes y víveres. https://4

fanxtics.files.wordpress.com/2023/07/ecotopias-posibles-1.pdf 

https://www.elsaltodiario.com/atenea_cyborg/antropoceno-tecnoceno-capitaloceno-algunos-marcos-pensar-tiempo-5

crisis-climatica 

https://www.elsaltodiario.com/atenea_cyborg/antropoceno-tecnoceno-capitaloceno-algunos-marcos-pensar-tiempo-crisis-climatica
https://www.elsaltodiario.com/atenea_cyborg/antropoceno-tecnoceno-capitaloceno-algunos-marcos-pensar-tiempo-crisis-climatica
https://www.elsaltodiario.com/atenea_cyborg/antropoceno-tecnoceno-capitaloceno-algunos-marcos-pensar-tiempo-crisis-climatica
https://fanxtics.files.wordpress.com/2023/07/ecotopias-posibles-1.pdf
https://fanxtics.files.wordpress.com/2023/07/ecotopias-posibles-1.pdf


solo uso, y algunxs no llevan cuidado con su reutilización y reciclaje. Al principio pensaba que al 
contrario que nosotrxs no tienen escasez de materias primas, pero no es así, todo lo contrario… 
Fragmento del tercer viaje : En los institutos, también me llamó la atención, que mientras 6

aprenden, las crías humanas no interactúan, mayoritariamente escuchan a las personas 
mayores. ¿Cómo aprenderán a organizarse en grupos para realizar tareas y transformar sus 
sociedades? En pocos años he observado que hay muchos problemas de salud mental en las 
escuelas, pero pocos espacios y tiempos para hablar de estos temas… 
En los diarios, Lutra indraya hablaba de Lynn Margulis y Donna Haraway, así que estuve 
investigado más sobre ellas. Lynn Margulis descubrió que la simbiosis, una asociación entre 
células, fue clave para la aparición de células eucariotas. Y claro, eso desafiaba lo que otros 
humanos habían dicho antes, que la evolución se regía por la ley del más fuerte, que solo las 
especies con mejores capacidades sobreviven al paso del tiempo. Con su teoría de 
endosimbiosis, Lynn Margulis puso en relieve la importancia de la cooperación para la vida. 
¡Cooperar y no competir! ¡Y cooperar entre distintas especies! Donna Haraway  usa la 7

expresión “especies compañeras” para enfatizar en la importancia de la red de intercambios 
entre seres vivos. Ahora no cuestionamos este conocimiento, pero hace cinco generaciones no 
eran temas que se tuvieran en cuenta en las llamadas escuelas humanas. Si no estudiaban la 
evolución así, es lógico que contribuyeran a la sexta extinción en la que desaparecieron 
muchas de mis hermanas nutrias. Está claro que hace cinco generaciones las crías humanas 
estaban desconectadas de los problemas socioambientales de su hogar, no lo entendían como 
un ser vivo complejo al que estaban ligados. 
En nuestras Comunidades Hermanas, cinco generaciones después del Capitaloceno, la 
educación de las crías humanas es vivencial, no hay edificios para esa función, se aprende en 
todas partes de las actividades cotidianas. En el centro, la salud biopsicosocial, los cuidados y 
la vida. Desde pequeña, la chiquillería aprende a funcionar de forma democrática y 
asamblearia, resuelven conflictos, consensúan decisiones… La educación está conectada al 
entorno, somos interdependientes y ecodependientes. Tenemos en cuenta la importancia de 
la adaptabilidad ante cambios en nuestro contexto. Se fomenta la creatividad para minimizar 
la ecoansiedad y enfrentarnos a la incertidumbre con-jugando escenarios anticipativos justos 
y sostenibles. Trabajamos juntas para perder el miedo. 
La cooperación entre nuestras Comunidades Hermanas ha fomentado que cada una de ellas 
pueda haber profundizado en un eje importante que recordar y proyectar en un futuro. La 
Comunidad del Compost, de la que viene Luciente, recuerda y construye ficciones 
especulativas saludables, huyendo de las distopías de hace cinco generaciones. La Comunidad 
Nómada, hogar de Cigüeña, es la más viajera y documenta el cambio y evolución de diversos 
paisajes, lo que ayuda a prevenir y proyectar posibles escenarios futuros. Las personas de la 
Comunidad de la Memoria, lugar de Berta, se nombran con referentes humanes de las 
últimas cinco generaciones, en algunos casos de generaciones anteriores. La Comunidad de 
Raíz, en la que se nutre Olea, es experta en el uso de plantas medicinales y recibe personas 
de todas las comunidades para aprender. Thalasagea y otros miembros de Episteme, pasan 
temporadas en todas las comunidades para recopilar en distintos formatos sus conocimiento 
y así fomentar su difusión.   
Mi comunidad, la SimBionte, ve el mundo a través de la piel, escamas, plumas de diversas 
especies. Y en mi caso, yo vibro con sus latidos, a cada instante, desde mis bigotes de nutria. 

 Diario de viaje Lutra indraya. https://fanxtics.files.wordpress.com/2023/01/diario-lutra-indraya-2023.pdf 6

 https://www.elsaltodiario.com/pensamiento/donna-haraway-nuevo-libro-seguir-problema-crisis-climatica 7
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